Ξημέρωνε στον Νότιο Ειρηνικό όταν ο καπετάνιος του εμπορικού «Tuvalu», Τζέραλντ Ντάγκλας, διέκρινε μια απόκοσμη εικόνα στον ορίζοντα. Ένα σκάφος πάλευε με τα κύματα, γερμένο επικίνδυνα στο πλάι, με σπασμένα παράθυρα και τα καταστρώματα του να κατακλύζονται από νερά. Πλησιάζοντας πιο κοντά, η επιγραφή στο κύτος πάγωσε το αίμα του πληρώματος: Joyita.
Το άλλοτε «αβύθιστο» σκάφος —ένα πολυτελές γιοτ με ξύλο κέδρου και αμπάρια γεμάτα φελλό, το οποίο είχε υπηρετήσει και στον Περλ Χάρμπορ— είχε σαλπάρει στις 3 Οκτωβρίου 1955 από τη Σαμόα με προορισμό τα νησιά Τοκελάου. Το ταξίδι επρόκειτο να διαρκέσει μόλις 48 ώρες, μεταφέροντας 16 μέλη πληρώματος και 9 επιβάτες. Κανείς τους δεν έφτασε ποτέ. Εντοπίστηκε πέντε εβδομάδες αργότερα, εξήντα μίλια μακριά από την πορεία του, ημιβυθισμένο και εντελώς έρημο.
Το σκοτεινό σκηνικό και ο χρόνος που σταμάτησε
Η εικόνα στο εσωτερικό του πλοίου παρέπεμπε σε θρίλερ. Η ηλεκτροδότηση είχε νεκρώσει, το τιμόνι ήταν κατεστραμμένο, ενώ οι σωσίβιες λέμβοι και η βάρκα είχαν εξαφανιστεί. Στο κατάστρωμα είχε στηθεί μια αυτοσχέδια τέντα, και στρώματα είχαν στοιβαχτεί μπροστά από τη δεξιά μηχανή. Το πιο ανατριχιαστικό εύρημα; Όλα τα ρολόγια του πλοίου είχαν παγώσει ακριβώς στις 22:25, ενώ ο ασύρματος παρέμενε συντονισμένος στη συχνότητα κινδύνου, χωρίς όμως να έχει εκπέμψει σήμα SOS.
Οι φήμες οργίασαν. Στην αυγή του Ψυχρού Πολέμου, πολλοί μίλησαν για σοβιετικά υποβρύχια, απαγωγές, ανταρσίες ή άγριες δολοφονίες. Ωστόσο, η ενδελεχές έρευνα του Νεοζηλανδού ερευνητή Ντέιβιντ Ράιτ αποκάλυψε μια πιο πεζή αλλά τραγική αλήθεια: ένας διαβρωμένος, μεταγενέστερος σωλήνας προκάλεσε διαρροή ύδατος μέσα στη νύχτα. Με τις μηχανές να παραδίδονται στα προβλήματα και τα αμπάρια να γεμίζουν ύδατα, το πλήρωμα συνειδητοποίησε ότι το πλοίο έχανε τη μάχη με τα κύματα.
Η Εξαφάνιση στο αχανές κενό
Ο πλοίαρχος Ντάസ്റ്റി Μίλερ, παίρνοντας μαζί του το ημερολόγιο και την πυξίδα, φαίνεται πως διέταξε την εγκατάλειψη του σκάφους. Όμως, οι αυτοσχέδιες ή πρόχειρες σχεδίες αποδείχθηκαν παγίδα θανάτου στα αφιλόξενα νερά του ωκεανού. Παρά τις σαρωτικές έρευνες της πολεμικής αεροπορίας της Νέας Ζηλανδίας, δεν βρέθηκε ποτέ ούτε ίχνος από τους 25 ανθρώπους. Το Joyita παραμένει μέχρι σήμερα ένα από τα πιο ανατριχιαστικά και ανεξήγητα μυστήρια της ναυτικής ιστορίας.